Una storia semplice lunga settant’anni
U fratin, la storica bottega imperiese di pasta fresca che si rinnova senza cambiare

Alessandra Chiappori

L’insegna ¢ essenziale, una scritta in rosso che spicca poco distante dalla targa di piazza San
Giovanni: “pasta fresca”. Sopra, una persiana verde, intorno 1’acquarello di una piazza ligure con
tanto di campanile, edicola e fiorista. Sulla soglia, tra le tende di perline e la scritta “dal 1954 si
allinea la coda di persone in attesa del proprio turno. Siamo nel centro di Oneglia, a Imperia,
I’antivigilia di Natale e tutti vogliono assicurarsi di servire in tavola i ravioli all’onegliese della
tradizione, quelli con salsiccia e bietole, oppure quelli di borragine, altrettanto quotati, o perché no i
tortellini in brodo, protagonisti della tavola di Santo Stefano.

U fratin € una storica bottega di pasta fresca che da 70 anni si affaccia su piazza San Giovanni e con
le sue vetrine e il suo bancone invitante pieno di ravioli, tagliatelle, pansotti e altre tipicita & oggi
parte integrante dell’ecosistema cittadino. Ma & anche un negozio che racconta la storia di
un’attivita tradizionale capace di attraversare i tempi senza snaturarsi, anzi custodendo la propria
identita riconoscibile, e i propri sapori. Dal 2014 nuove leve sono arrivate a dare manforte a
Giovanni, storico proprietario in odore di pensione. Braccia e sorrisi giovani che progressivamente,
imparando il mestiere, hanno permesso un ricambio generazionale discreto e rispettoso, cio che
rende ancora oggi U fratin il punto di riferimento imperiese per la pasta fresca.

Protagonista del nuovo corso & Luca, 35 anni e radici piemontesi che, quando frequentava
I’universita, ha incrociato la sua traiettoria con quella dell’attuale moglie, Giorgia, 1’ultima erede
delle generazioni succedutesi dietro al bancone di U fratin. «Quando la sorella di mio suocero &
andata in pensione — racconta Luca — da soli in negozio non avrebbero potuto piu farcela: e stato
allora che ci hanno chiesto se fossimo interessati noi. 1o non sapevo neanche bene di cosa si
trattasse, ho un diploma di geometra e ho studiato architettura, la pasta fresca non era proprio il mio
campo». E stato cosi che Luca & diventato prima assistente del suocero e apprendista di bottega e,
progressivamente, ha preso in mano il timone del negozio traghettandolo in una nuova era, senza
apparentemente modificare nulla. «Il covid ha segnato una svolta — spiega — da li mio suocero ha
iniziato a staccarsi forzatamente dal negozio. Poi sono subentrate novita come le fatture elettroniche
e una serie di cambiamenti nella gestione del lavoro che lui avrebbe dovuto imparare da zerox.
Giovanni, 79 anni, e spesso in bottega: ritrova clienti, saluta, racconta e aiuta, specie nell’affollato
periodo festivo. «Questo € il settantesimo Natale del negozio — dice — quando abbiamo aperto nel
1954 io avevo dieci anni e mia sorella quattro. Mio padre volle provare a proporre dei cappelletti.
Imparammo a farli anche noi, mia sorella con le manine piccole ne faceva il doppio di me. Ne
facemmo 4 chili e sparirono tutti, pensi come era il mondo!». Generazioni di clienti, bambini e poi
adulti, sanno che troveranno ancora quella pasta e quei sapori, e non hanno mai smesso di tornare.
Sono queste piccole grandi tradizioni a conferire a U fratin 1’aria di una bottega di altri tempi:
all’interno ¢ inoltre conservata una vera chicca, il macchinario per le tagliatelle classe 1954, ancora
funzionante.

«A volte qualche cliente chiede se abbiamo cambiato gestione — sorride Luca — in realta sono gia
dieci anni che, pur restando in famiglia, si sono trasformati i volti. Dal 2020 ho preso totalmente in
carico io la gestione e abbiamo progressivamente introdotto una nuova squadra. Per la prima volta
abbiamo assunto un dipendente, un estraneo alla famiglia, e poi sono diventati due per permetterci
di lavorare con piu calma». La media anagrafica attuale si aggira sui 35 anni: al comando del



negozio, dai rapporti con i fornitori alla produzione della pasta, € Luca, Giorgia si occupa invece dei
ripieni, ed & anche colei che propone sfiziose ricette e abbinamenti ai vari tipi di pasta sui canali
social del negozio, che nel frattempo si € digitalizzato. Al banco si alternano Chiara e Jessica,
pronte a dispensare consigli sui tempi di cottura, i condimenti e la conservazione della pasta fresca a
clienti storici e non solo.

Per la sua gradualita e naturalezza, il passaggio generazionale non ha creato strappi nel tessuto
storico di U fratin, anzi, ha permesso di allargare la clientela abbassando 1’cta di chi varca la soglia
in cerca di golosita ormai parte della tradizione gastronomica di tante famiglie. «Ci sono clienti
affezionati che vengono qui da decenni e conoscono i miei suoceri e la famiglia — sottolinea Luca —
sono gli stessi che poi ci chiedono che parentela abbiamo, e capita di spiegare tutta la genealogia,
anche un po’ per mantenere questa storica immagine familiare. Lo facciamo volentieri: se avessimo
cambiato tutto e il negozio fosse passato ad altri sarebbe stato un problema, invece e stato soft, mio
suocero € spesso qui intorno e I’ambiente ¢ rimasto com’era.

Anche la pasta, di base, e sempre quella dei ricordi, come testimoniano le code natalizie di clienti in
paziente attesa, fiduciosi di portare a casa un prodotto di qualita che evoca sapori che sono in realta
porte sensoriali per storie e mondi del passato, capaci oggi di rivivere in un raviolo o in un pansotto.
«Proviamo a fare qualche alternativa — prosegue Luca — all’inizio abbiamo implementato i ravioli
alle erbette, vegetariani, dal momento che avevamo solo quelli ricotta e spinaci. E poi ci siamo
dedicati a quelli speciali. | miei suoceri si fermavano a due o tre, magari legati a prodotti stagionali
come carciofi e asparagi. Mia moglie invece inventa cose nuove: ogni settimana usciamo con
qualcosa di diverso usando ingredienti come la burrata o il tartufo per esempio. Funziona: anche se
le persone sono affezionate ai prodotti storici, prima o poi sono portate ad assaggiare altro.
Abbiamo provato anche la pasta integrale, ma aveva pochi estimatori e non ha funzionato. Quanto
ai vegani... ogni tanto vengono ma non sono un target per la nostra produzione che prevede quasi
sempre I’uovo. Mi piacerebbe molto avere una linea per celiaci, ma abbiamo difficolta logistiche
muovendoci in un locale piccolino».

La riflessione consueta di Giovanni verte proprio sulle dimensioni del negozio, invariate nel tempo:
«Per fortuna siamo rimasti piccoli, perché se ti ingrandisci perdi la qualita, e io ho sempre detto
anche a Luca che tre cose sono importanti: la pulizia, la qualita del prodotto e ’approccio al
cliente». Per quanto in negozio si trovino tagliatelle, trofie, e anche sughi pronti e pesto,
I’attenzione ¢ tutta per i formati classici di pasta ripiena tra cui vincono i ravioli di borragine e i
tortellini, specie nel periodo invernale. «ll cliente si affida tanto a noi — spiega Luca — capita che
chieda quale tipo di raviolo prendere, ed € una domanda difficile perché varia con i gusti, oppure
che sughi abbinare. Con le paste speciali, per esempio i ravioli gamberi e burrata o quelli ricotta e
limone, pensiamo gia noi a qualche ricetta, cosi da venire incontro ai dubbi».

«Non li tolga — si puo sentir dire da un cliente quando al banco il peso dei tortellini supera la
richiesta - abbiamo fatto un buon brodo, sa?». Dopo un decennio di esperienza al comando di una
bottega che produce pasta dal 1954, anche i nuovi gestori hanno capito che le persone non
apprezzano solo la qualita della pasta di U fratin, ma sono affezionate al luogo e all’interazione con
chi la pasta la fa. E questa abitudine a fare da ponte tra il 1954 e oggi, come conferma Luca: «a me
piace il mio lavoro, ma mi piace anche il fatto che si tratti di un negozio storico. Ci sono persone
che passano quando sto facendo i tortellini, anche quarantenni o cinquantenni, che ti raccontano che
da bambini si mettevano qua fuori a osservare la macchina, e ancora adesso si fanno incantare dalla
stessa scena». C’¢ una parte di clientela composta da imperiesi affezionati che, passando una o due
volte a settimana, sono ormai conoscenti € possono persino permettersi di ordinare “il solito”. Ma la



pasta fresca di U fratin conquista anche ’immaginario ¢ la golosita di tanti stranieri a Imperia per le
vacanze. «Sono gli unici per i quali non riusciamo a prevedere una produzione — spiega Luca — il
problema del negozio & capire quanto produrre: non troppo, per il rischio di buttare, ma nemmeno
troppo poco, per non arrivare la domenica senza piu nulla. A volte i tedeschi vogliono assaggiare
tutto e chiedono di mettere insieme ravioli di carne e di ricotta e spinaci, oppure se condirli con il
pesto. lo questo lo sconsiglio sempre, pero...».

La cultura della pasta, condimenti inclusi, come & noto € cosa tutta italiana. E se siamo in Liguria, in
un locale storico, tra la pasta fresca e praticamente certo che non si troveranno i piemontesi ravioli
al plin ma, piuttosto, prodotti legati al territorio come i ravioli all’onegliese. «Cerchiamo di
mantenere questa linea, senza stravolgere troppo» sono le parole di Luca, che ben si intrecciano a
quelle del suocero, sempre pronto a raccontare aneddoti sull’esperienza di una vita in negozio, ma
anche disposto a farsi da parte e imparare, adattandosi ai tempi che cambiano.

«Ho sempre mangiato pasta, i miei genitori me lo ricordano: il mio destino a quanto pare mi ha
portato a farla!» ammette Luca, soddisfatto della propria scelta professionale e di vita. La pasta,
insomma, si conferma un testimone da passare di mano in mano con i suoi saperi, rituali e segreti,
proprio come una radicata tradizione di famiglia. O come un piatto fumante pieno di profumatissimi
ravioli, immancabile sulle tavole delle feste, coprotagonista tra risate, brindisi e commenti sulla
certezza di ritrovare di anno in anno gli stessi sapori e rituali proprio Ii, alla bottega storica di piazza
San Giovanni.



